Diccionario de una campaña aburrida
Del bajón al carozo, el choripán y los indecisos: presentamos un glosario con las palabras que ayudan a entender la campaña electoral que termina.
Por Martín Tocar
La primera parte de la campaña electoral, que culmina este domingo 30 de junio con la elección de los candidatos presidenciales de cada partido, estuvo pautada por la apatía y la escasez de momentos memorables.
Pero el guión bastante predecible que signó al debate electoral dejó a su paso una estela de palabras que, reunidas y revisitadas, ayudan a reconstruir, acaso con algo más de gracia o simpatía, los mojones de la carrera hacia las internas y el camino que han recorrido sus protagonistas.
Aprendimos, durante todos estos meses, que los “músculos” y el “peinarse distinto” pueden tener su trasfondo político, que hay varias maneras de hablar de continuismo y que las manzanas, por qué no, también tienen su “carozo”.
Otros términos seguirán sujetos al debate político y escapándole a las definiciones únicas. Desde el alcance de un simple “perfecto” hasta el significado del “fracaso” o la bondad de la “tibieza”, sobre eso también hablarán las urnas.
A
a pedazos – Que se viene abajo de manera abrupta y preocupante. El precandidato frenteamplista Yamandú Orsi abandonó por un momento su discurso conciliador y dijo en una recorrida que el Uruguay “se cae a pedazos” con este gobierno. Después bajó unos cambios y dijo que solo en algunas cosas.
B
bajón – Estado generalizado de apatía, pesadumbre y falta de motivación. Es la palabra que más aparece en el jingle del precandidato nacionalista Álvaro Delgado, que pide, bajo un ritmo caribeño, que «no entre el bajón». A juzgar por el clima general de la campaña, al menos en ese plano tuvo una derrota.
C
call to action – Anglicismo esgrimido desde el comando de Delgado para justificar la difusión de un spot de más de cuatro minutos fuera del plazo habilitado para la publicidad electoral. Muchos salieron a decir que el aviso era una violación de la normativa, pero los delgadistas se defendieron diciendo que no era otra cosa que un “call to action”: al parecer, los votantes quedaban tan entusiasmados con el largometraje que salían disparados a leer el programa de gobierno.
capilar – Cuando el Frente Amplio se puso a diagramar la estrategia de su campaña rumbo a las internas, fijó el mes de abril como el momento del «diálogo capilar», consistente en “cientos de reuniones en casas y en ámbitos privados” con dirigentes nacionales. Daniel Martínez no estaba invitado.
cara bonita – En un acto del colorado Robert Silva, la maestra de ceremonias lo presentó con las palabras “no es solo una cara bonita”. Silva, obviamente, celebró el uso del “no solo”. Es que la incursión del abogado Andrés Ojeda en la interna llevó la discusión política a parámetros estéticos. En una interna caldeada, al menos los colorados parecen ponerse de acuerdo en cosas importantes, como la facha de uno de sus precandidatos.
carozo – Corazón o hueso interior, de consistencia más o menos dura, presente en algunas frutas, como el durazno, la ciruela y las manzanas que comía (o chupaba, según dijo en otra entrevista) Carolina Cosse.
celular – Uno de los principales protagonistas de la campaña, que se dividió entre quienes optarían por tirar el celular a un río y los que no. Ya lo había sugerido Bustillo y no lo escucharon…
chato – Aburrido, pasmoso, soporífero, gris, cansino; sin grandes alteraciones. Según el precandidato frenteamplista Yamandú Orsi, así está el Uruguay tras cinco años de gobierno multicolor. La verdad es que bien podría describir los 200 años de historia del país, así como la campaña del favorito del Frente Amplio, que pasó estas internas en punto muerto.
capilar – Cuando el Frente Amplio se puso a diagramar la estrategia de su campaña rumbo a las internas, fijó el mes de abril como el momento del «diálogo capilar», consistente en “cientos de reuniones en casas y en ámbitos privados” con dirigentes nacionales. Daniel Martínez no estaba invitado.
cara bonita – En un acto del colorado Robert Silva, la maestra de ceremonias lo presentó con las palabras “no es solo una cara bonita”. Silva, obviamente, celebró el uso del “no solo”. Es que la incursión del abogado Andrés Ojeda en la interna llevó la discusión política a parámetros estéticos. En una interna caldeada, al menos los colorados parecen ponerse de acuerdo en cosas importantes, como la facha de uno de sus precandidatos.
carozo – Corazón o hueso interior, de consistencia más o menos dura, presente en algunas frutas, como el durazno, la ciruela y las manzanas que comía (o chupaba, según dijo en otra entrevista) Carolina Cosse.
celular – Uno de los principales protagonistas de la campaña, que se dividió entre quienes optarían por tirar el celular a un río y los que no. Ya lo había sugerido Bustillo y no lo escucharon…
chato – Aburrido, pasmoso, soporífero, gris, cansino; sin grandes alteraciones. Según el precandidato frenteamplista Yamandú Orsi, así está el Uruguay tras cinco años de gobierno multicolor. La verdad es que bien podría describir los 200 años de historia del país, así como la campaña del favorito del Frente Amplio, que pasó estas internas en punto muerto.
choripán – El precandidato Andrés Ojeda dijo que las campañas ya no se ganan movilizando militantes a fuerza de choripanes. “El voto de acarreo y choripán se terminó”, dijo el penalista. En su partido se indignaron. Robert Silva le contestó que “lo territorial no tiene nada que ver con el chorizo y el mediotanque”. Unos días más y empezaban los rumores de que en los asados de Ojeda nunca hay chorizo colorado.
clonazepam – En estos últimos días de la campaña, Delgado sugirió “recetar clonazepam” a todos los ansiosos por conocer el nombre de quien lo acompañará en la fórmula presidencial. Se sospecha que ya anduvo repartiendo el ansiolítico a sus correligionarios durante toda la campaña, porque de otra forma no se explica que los blancos casi no se hayan peleado.
completa – Así tendría que ser la información política publicada en todos los medios audiovisuales, según el artículo cabildante incluido en el proyecto de ley de medios que se votó de forma “grave y urgente” en el Senado. Aprovechando que esto no es radio ni televisión, y que la norma aún no se aprobó en Diputados, este diccionario se toma el privilegio de ignorarlo completamente.
coraje – Atributo que el colorado Robert Silva eligió destacar de sí mismo, diciendo que así como “se le plantó a los violentos” en la educación, “se le va a plantar al narcotráfico” y “a la delincuencia”.
costo de vida de los uruguayos – Conocido eslogan de una cadena de supermercados que inspiró de principio a fin la campaña de la nacionalista Laura Raffo y sus propuestas.
clonazepam – En estos últimos días de la campaña, Delgado sugirió “recetar clonazepam” a todos los ansiosos por conocer el nombre de quien lo acompañará en la fórmula presidencial. Se sospecha que ya anduvo repartiendo el ansiolítico a sus correligionarios durante toda la campaña, porque de otra forma no se explica que los blancos casi no se hayan peleado.
completa – Así tendría que ser la información política publicada en todos los medios audiovisuales, según el artículo cabildante incluido en el proyecto de ley de medios que se votó de forma “grave y urgente” en el Senado. Aprovechando que esto no es radio ni televisión, y que la norma aún no se aprobó en Diputados, este diccionario se toma el privilegio de ignorarlo completamente.
coraje – Atributo que el colorado Robert Silva eligió destacar de sí mismo, diciendo que así como “se le plantó a los violentos” en la educación, “se le va a plantar al narcotráfico” y “a la delincuencia”.
costo de vida de los uruguayos – Conocido eslogan de una cadena de supermercados que inspiró de principio a fin la campaña de la nacionalista Laura Raffo y sus propuestas.
D
desprisionalización – Palabra de difícil pronunciación que el oficialismo descubrió en el programa del Frente Amplio y que desde entonces ha sido usada como “prueba” de que la oposición quiere volver a soltar presos o dejar de poner delincuentes en la cárcel. En la izquierda salieron a decir que ambas opciones son caricaturescas, que de lo que se trata es de frenar el hacinamiento en las cárceles, y que no se puede poner a todo el mundo preso. No es para tanto… tampoco es que el programa esté para cumplirse.
diálogo – Entelequia de contornos difusos, basada en la idea de una conversación entre dos o más personas, a la que los políticos acuden cuando no tienen del todo claro qué hacer, o no lo quieren decir (en lo posible, en el marco de una comisión). El Frente Amplio nombra más de una decena de diálogos en su programa de gobierno, en las modalidades más diversas: se promueve, entre otros, un “diálogo por la seguridad social”, un “gran diálogo por el agua”, un diálogo nacional para analizar “impactos y alternativas” de las energías fósiles, e instancias anuales de diálogo social para políticas de bienestar animal.
dislocación – Yamandú Orsi se sometió a una entrevista con Alejandro Fantino y disfrutó de una gran clase particular de filosofía. El comunicador argentino dijo que los postestructuralistas —él incluido— entienden “la historia como dislocación”, y se puso a hablar de la imprenta, de Martín Lutero, las guerras en Europa y la irrupción de Youtube. “¡Ahora entiendo lo de dislocación!”, contestó el precandidato, viviendo el fenómeno en carne propia.
disneylandia – Luis Calabria, asesor de Álvaro Delgado en temas de seguridad, salió al cruce de las figuras que rodean al precandidato frenteamplista Yamandú Orsi, como Gustavo Leal y Mario Layera, y señaló que si volvieran al gobierno, el país “sería Disneylandia para los chorros”. Por ahora estarían en Beto Carrero.
distraer – Preguntar a una precandidata si respalda o no la idea de reformar mediante plebiscito todo el sistema de seguridad social y eliminar las AFAP.
diálogo – Entelequia de contornos difusos, basada en la idea de una conversación entre dos o más personas, a la que los políticos acuden cuando no tienen del todo claro qué hacer, o no lo quieren decir (en lo posible, en el marco de una comisión). El Frente Amplio nombra más de una decena de diálogos en su programa de gobierno, en las modalidades más diversas: se promueve, entre otros, un “diálogo por la seguridad social”, un “gran diálogo por el agua”, un diálogo nacional para analizar “impactos y alternativas” de las energías fósiles, e instancias anuales de diálogo social para políticas de bienestar animal.
dislocación – Yamandú Orsi se sometió a una entrevista con Alejandro Fantino y disfrutó de una gran clase particular de filosofía. El comunicador argentino dijo que los postestructuralistas —él incluido— entienden “la historia como dislocación”, y se puso a hablar de la imprenta, de Martín Lutero, las guerras en Europa y la irrupción de Youtube. “¡Ahora entiendo lo de dislocación!”, contestó el precandidato, viviendo el fenómeno en carne propia.
disneylandia – Luis Calabria, asesor de Álvaro Delgado en temas de seguridad, salió al cruce de las figuras que rodean al precandidato frenteamplista Yamandú Orsi, como Gustavo Leal y Mario Layera, y señaló que si volvieran al gobierno, el país “sería Disneylandia para los chorros”. Por ahora estarían en Beto Carrero.
distraer – Preguntar a una precandidata si respalda o no la idea de reformar mediante plebiscito todo el sistema de seguridad social y eliminar las AFAP.
E
encuestas – Números sagrados en los que solo creen quienes van primeros.
F
fapit – Matrimonio entre el Frente Amplio y el Pit-Cnt, que se habría consumado, según el oficialismo, con el pasaje de Fernando Pereira de un lado al otro. El uso del término y el combate a esa alianza unió en otro feliz matrimonio a Sebastián Da Silva y Graciela Bianchi, que también se han dado muestras de cariño durante toda la campaña.
filtraciones –Goteo, pérdida, divulgación intencionada de información que (siempre) beneficia a alguien y (casi siempre) perjudica a los blancos.
fórmula – Paquete electoral conformado por los candidatos a presidente y vicepresidente, cuya definición desvela a todos los observadores de la campaña, más allá de que nadie sabe explicar la importancia del segundo.
fracaso – La consigna “el gobierno fracasó” se convirtió en el concepto principal de la campaña del Frente Amplio, y en muletilla predilecta de su presidente Fernando Pereira. Mientras que de un lado enumeran las áreas en las que el gobierno no cumplió con lo prometido, en el oficialismo afirman que el término no se ajusta a la realidad ni a la percepción del electorado. Recién los resultados de noviembre nos dirán quién fracasó más: si la gestión del gobierno o los letristas del Frente.
frente angosto – “El Frente Amplio pasó a ser el Frente Angosto”. Lo dijo Richard Read y lo celebró Sebastián Da Silva, que había patentado el término.
filtraciones –Goteo, pérdida, divulgación intencionada de información que (siempre) beneficia a alguien y (casi siempre) perjudica a los blancos.
fórmula – Paquete electoral conformado por los candidatos a presidente y vicepresidente, cuya definición desvela a todos los observadores de la campaña, más allá de que nadie sabe explicar la importancia del segundo.
fracaso – La consigna “el gobierno fracasó” se convirtió en el concepto principal de la campaña del Frente Amplio, y en muletilla predilecta de su presidente Fernando Pereira. Mientras que de un lado enumeran las áreas en las que el gobierno no cumplió con lo prometido, en el oficialismo afirman que el término no se ajusta a la realidad ni a la percepción del electorado. Recién los resultados de noviembre nos dirán quién fracasó más: si la gestión del gobierno o los letristas del Frente.
frente angosto – “El Frente Amplio pasó a ser el Frente Angosto”. Lo dijo Richard Read y lo celebró Sebastián Da Silva, que había patentado el término.
G
gana gana – Acuerdo político entre los colorados por el cual Andrés Ojeda, en caso de salir primero, se convertiría en candidato incluso aunque todos lo miren con recelo.
gel – “Si me pongo gel me van a decir que soy medio estructurado”, dijo Gabriel Gurméndez en un video que difundió su campaña y en el que aparece en plena sesión con su peluquero de confianza. En el duelo estético de los colorados, Ojeda sacó a relucir sus músculos pero Gurméndez mostró que su cabellera va “en serio”.
H
hacer historia – Consigna usualmente reservada para las grandes gestas de la humanidad que Laura Raffo eligió convertir en el eslogan de su campaña. A juzgar por el perfil “moderno” de su campaña —y sus comentadas fotos en Instagram—, algunos sugerían cambiarlo a “haciendo historias”.
humo – Vapor gaseoso contaminante que emerge en discursos de poco contenido, siempre rodeando a los adversarios de turno y nunca a uno mismo.
I
indeciso –
1. que todavía no sabe a quién votar.
2. que no sabe distinguir entre Delgado y Orsi.
3. que piensa que son todos lo mismo.
4. que votó a Ernesto Talvi en 2019.
5. Ernesto Talvi.
1. que todavía no sabe a quién votar.
2. que no sabe distinguir entre Delgado y Orsi.
3. que piensa que son todos lo mismo.
4. que votó a Ernesto Talvi en 2019.
5. Ernesto Talvi.
J
jugoso - Apodo cariñoso con el que el entrenador Líber Mesa se refiere a su alumno favorito, Andrés Ojeda.
M
más de lo mismo – En un acto de Cabildo Abierto, Manini Ríos dijo —sin nombrarlo— que votar a Delgado es “continuar con más de lo mismo” y “una reelección con otro nombre”. Si es por esos términos, ya podría integrar el comando del candidato blanco.
músculos – Órganos fibrilares que se hinchan a base de gimnasio y batidos proteicos, dotando a sus portadores de atributos estéticos hegemónicos. Antónimo: Principios (Gurméndez dixit)
La preocupación por la anatomía pareció unir a los multicolores tanto como el rechazo al Frente Amplio. Consultado sobre sus similitudes y diferencias con Lacalle Pou, Delgado dijo que no tiene los mismos músculos pero sí “unos centímetros más”.
N
nativo coalición – Término acuñado por Ojeda para describir las nuevas generaciones de votantes no frenteamplistas. En definitiva, una forma millennial y cool de autopercibirse rosadito.
no era yo – Las tres palabras que pronunció Yamandú Orsi luego de que una mujer trans, manijeada por Romina Celeste, lo denunciara por una supuesta agresión más de una década atrás. La denuncia probó ser falsa e intencionada. Fue quizá el único evento de Orsi en la campaña.
no la bancan – José Mujica dijo que Yamandú Orsi es el mejor candidato para el Frente Amplio porque a Carolina Cosse “no la bancan en el interior”. Si uno se guía por los insistentes y filosos comentarios hacia Cosse por parte de Mujica —así como de su esposa Lucía Topolansky—, queda claro que a Cosse tampoco la bancan en algunas áreas del Montevideo rural, particularmente en Rincón del Cerro.
nuestra – Que pertenece al partido o que se puede influenciar. “Es nuestra”, dijo Pablo Iturralde sobre Alicia Ghione, fiscal del caso Penadés.
O
obsceno – Término que describe, según Guido Manini Ríos, la duración e inversión de los spots publicitarios de Álvaro Delgado. El adjetivo no aplica para aquellos que se lanzan a armar un partido nuevo mientras ocupan la comandancia del Ejército Nacional.
P
pasta base – “Manini cayó en la pasta base” fue el título de uno de los videos virales de la campaña. En él, un hombre desahuciado, separado al nacer del líder de Cabildo Abierto, bailaba al son de una cumbia pegadiza. “Este era yo hace un tiempito. Ahora estoy dejando la adicción”, comentaba Manini, mostrándose con sentido del humor. El general cayó en algo peor que la pasta base: se abrió una cuenta en TikTok.
pastilla para dormir – Pequeña sustancia medicinal de consistencia sólida cuya ingestión es especialmente desaconsejada antes de dar entrevistas radiales en las primeras horas de la mañana. Y si no que le pregunten a Christian Di Candia.
peinarse distinto – Embalado por las encuestas que lo han ubicado de forma sostenida a la cabeza del Partido Colorado, Andrés Ojeda dijo encarnar una renovación que implica, entre otras cosas, “peinarse distinto”. “Es la manera, es el estilo, la cercanía, la horizontalidad, estar en todos lados, hablar distinto, vestirse distinto, peinarse distinto. Esto ha cambiado”, dijo Ojeda. Otro “diálogo capilar” de la campaña.
perfecto – Término de significado muy amplio, y altamente politizado, que sirve tanto para darle el visto bueno a alguien que dice algo acertado como para responderle a un custodio presidencial que se da manija para investigar a un dirigente sindical que ya se había mandado un error tan grande como dormir poco la noche anterior, manejar un auto con 1,53 gramos de alcohol en sangre, chocar dos vehículos estacionados en pleno Punta Carretas y no lastimar a nadie de milagro.
pizarra – Placa portátil de color blanco que puede ser usada durante un debate en vivo para improvisar reglas de tres y calcular el supuesto costo económico de derogar el sistema previsional vigente de los últimos 30 años.
peinarse distinto – Embalado por las encuestas que lo han ubicado de forma sostenida a la cabeza del Partido Colorado, Andrés Ojeda dijo encarnar una renovación que implica, entre otras cosas, “peinarse distinto”. “Es la manera, es el estilo, la cercanía, la horizontalidad, estar en todos lados, hablar distinto, vestirse distinto, peinarse distinto. Esto ha cambiado”, dijo Ojeda. Otro “diálogo capilar” de la campaña.
perfecto – Término de significado muy amplio, y altamente politizado, que sirve tanto para darle el visto bueno a alguien que dice algo acertado como para responderle a un custodio presidencial que se da manija para investigar a un dirigente sindical que ya se había mandado un error tan grande como dormir poco la noche anterior, manejar un auto con 1,53 gramos de alcohol en sangre, chocar dos vehículos estacionados en pleno Punta Carretas y no lastimar a nadie de milagro.
pizarra – Placa portátil de color blanco que puede ser usada durante un debate en vivo para improvisar reglas de tres y calcular el supuesto costo económico de derogar el sistema previsional vigente de los últimos 30 años.
plebiscitis – Afectación aguda que tiene como principal síntoma la excesiva floración de iniciativas de democracia directa. Lo diagnosticó el veterinario Álvaro Delgado, quizá porque en algunos casos se trata de una animalada.
programas de gobierno – Textos de extensiones muy diversas y redacciones más o menos ambiguas que contienen las medidas que implementaría cada partido en caso de llegar al poder. En el Frente Amplio, los precandidatos dicen con orgullo tener un “programa común”, que luego cada uno interpretaría como mejor le parezca. En el Partido Colorado, Robert Silva presentó orgullosamente un programa de 286 páginas, Gabriel Gurméndez dijo tener el mejor con 55 páginas, y Andrés Ojeda se ganó las críticas de ambos al decir que “nadie los lee”.
programas de gobierno – Textos de extensiones muy diversas y redacciones más o menos ambiguas que contienen las medidas que implementaría cada partido en caso de llegar al poder. En el Frente Amplio, los precandidatos dicen con orgullo tener un “programa común”, que luego cada uno interpretaría como mejor le parezca. En el Partido Colorado, Robert Silva presentó orgullosamente un programa de 286 páginas, Gabriel Gurméndez dijo tener el mejor con 55 páginas, y Andrés Ojeda se ganó las críticas de ambos al decir que “nadie los lee”.
R
reelegir el gobierno –Artilugio retórico que encontraron los blancos ante la imposibilidad de votar a Lacalle Pou y no tener ningún otro candidato que los enamore como Luis.
rumbo – Camino o plan que alguien se dispone a seguir para llegar a una determinada dirección o meta. En el caso de Carolina Cosse, parte de ese camino consiste en repetir hasta el cansancio que el gobierno no lo tiene.
S
segundo piso – Superficie horizontal construida por encima del nivel del suelo. Metáfora bastante obvia para hablar de segundas etapas, pero aún así los blancos se pelearon por quién la dijo primero. Ganó Delgado, como toda la interna.
T
tibio – Dícese, generalmente con tono despectivo, de aquel que rehúye de los extremos, se regocija en la moderación y el pragmatismo, evita jugársela demasiado, oscila entre posturas aparentemente contradictorias, y es llamado a responder en cada una de sus entrevistas si se considera tibio o no.
transparencia – Atributo de aquello que no se oculta. Ante las reiteradas polémicas de su gobierno, los frenteamplistas recordaron la frase de Lacalle Pou en la que decía ser “garantía de transparencia”. Los blancos dicen que no han mentido; que han tenido la transparencia de dejar sus conversaciones más comprometedoras escritas en algún WhatsApp para que eventualmente todos las podamos descubrir y comentar.
transparencia – Atributo de aquello que no se oculta. Ante las reiteradas polémicas de su gobierno, los frenteamplistas recordaron la frase de Lacalle Pou en la que decía ser “garantía de transparencia”. Los blancos dicen que no han mentido; que han tenido la transparencia de dejar sus conversaciones más comprometedoras escritas en algún WhatsApp para que eventualmente todos las podamos descubrir y comentar.
U
unidad – No hay quien no diga que la unidad es clave para asegurarse un triunfo electoral. En el Partido Colorado, fue Andrés Ojeda quien más promulgó la unidad y la consiguió rápidamente: todos se unieron para criticarlo.
V
valiente – Aquel que escribe por privado cosas que quizá no correspondan y renuncia cuando sus palabras toman estado público.
W
Whatsapp - Aplicación de mensajería instantánea que en los últimos meses muchos empezaron a usar con mayor cuidado.
Diseño: TI El País
Fotos: Archivo El País.
